从安庆去铜陵是条很好的公路，出了铜陵路就变得狭窄起来，两旁已是如茵的农田和起伏的丘陵。

不知何时天上开始飘雨。柔柔的细细的，润物无声，摇开窗，脸上就早湿了星星点点，而雨中的庄稼和草木却洗尽轻尘，带着股葱郁之气，绿得逼眼。低洼的地方照例种着水田，纵是天色灰沉沉的，田里的水反射着天光，也一块块的晶亮。路上少有车过，似有意要留住这份宁静；远山如黛，薄纱般的雾长起来，浮在青色和黛色之间。

师傅自幼生长在江南鱼米之乡，见了这番景色，也诧异地问我：你从哪里发现的此等佳境？又连连翕动着鼻子，说：几十年后，如此空气，恐怕只能在出售的塑料袋里才能闻到了。

丘陵渐渐变得高大，路于是也一弯一弯地盘了起来，而山景却更加的清幽。拐过一个山头后，是个三叉路口，路边树着块石牌，我眼尖，一眼看见了上面写的两个字：祁门。心中大喜，因为久闻祁门，但没料到祁门在这里。

知道祁门，还是若干年前看唐浩明的《曾国番》时候的事。文正公是我最欣赏的清朝人物之一，由文入武，坚忍不拔，平定纵横九省的太国天国之乱，挽狂澜于既倒，宗法陆程，文章武功，实王阳明以来第一人也。公在出湘后最艰难的岁月，就是在祁门度过的。那时他刚攫两江总督，为躲避南昌官场的制肘，就把行辕大营设于此。当时安庆还在太平天国掌握之中，有谋士谏言祁门乃死地，三面环山，只一条出口，敌人只须一师遮断通途，则外无援可入，内无兵可守，缚手成擒矣。有此也可见祁门地势扼皖赣咽喉的险要。惜公怕挪动大营会挫了军队锐气，未纳佳言，结果被太平军偷袭，前锋杀到离大营只二十里处，幸得鲍操及时赶到，击败太平军，要不然历史可能就得改写了。

再知道祁门，已是在美国工作的时候。一个同事邀我去家中做客，听我喜欢喝茶，就忙说他这里有上等中国茶叶。等不片刻，茶端上来，却是西洋吃法：茶叶放入一个小不锈钢壶内，于专门的小炉上煮沸，排出几个小瓷杯，扣上极精致的筛网，滤去茶叶，拿掉筛网再看时，白瓷杯衬着琥珀色的宝光，白汽氤氲，极浓酽的茶水，未饮，心先醉了，再喝下口时，齿颊满芳。看茶叶包装，祁门出产，方晓得中国竟出这样的好茶。从此留下了心，翻阅资料，得知祁红百年前已名满天下，是世界三大高香型红茶之首。

[1] [2] [3] [4] [5] [下一页]